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SVEDENi MARIJI MOREVNY

Cerné auto se v lesich vyznalo, jako se v nich vyznaji medvédi.
Ocichavalo brtizy, bledé jako kosti, a troubilo svym nizkym na-
rikavym klaksonem, jako kdyby svolavalo ostatni zvér ze stinti
zihanych borovicemi. Marija Morevna se pri tom zvuku vzdycky
zachvéla, ale kdykoli se zatrasla, Kost¢j si ji k sobé privinul jesté
bliz a prsty propletl s jejimi.

,Postaram se, abys ztistala u mé,” pravil tiSe a sladce jako Cer-
ny ¢aj, ,a postaram se, abys zlistala v teple.” Jeho vlastni kizi ale
pokryvala namraza, nehty mu zarily perletovou modri.

ywSoudruhu,” odvétila Marija, ,,jsi ledovéjsi nez ja. Bojim se, ze
pod tvym dotekem umrznu.”

Kostéj si ji prohlizel, jako by byla néjaké podivné stvoteni,
Ze tolik prahne po teple. Jeho tmavé o¢i ji majetnicky prejizdély
po obliceji, ale nepoustél ji. Pokud se viibec co zménilo, pak jeho
mrazivost jen nabyla na intenzité, az Mariji ptipadalo, Ze se k ni
tiskne sloup ledu a oviji kolem ni stfibrné aponky, dokud jimi
neni pokryta aplné cela.

Prvni noci ¢erné auto zasipalo, odplivlo si a vitézoslavné za-
kaslalo: dorazili na mytinu, v jejimz stfedu stal domek, jehoz
ruménd okna zarila syrovou, jasnou noci, jehoz previsla stre-
cha se prohybala pod cerstvou slamou, jehoz dvere na né ¢ekaly
otevirené dokoran a zvaly je dal. Sedlacky domek, to bylo patr-
né, vlibec ne jako jeji vlastni dlouhy, tiizky domov, nybrz prikrce-
ny a pratelsky jako babicka. Hnédy komin vybafaval dym. Kos-
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téj ji pomohl, aby celd roztresena vystoupila z vozu, poplacal
vlz laskyplné po narazniku a ten rozjarené vyskocil a odklusal
do tmy.

Dtm se pripravil k vec¢eri. Masivni drevény sttl se tipytil svic-
kami a byl thledné prostren: chleba a nakladané papriky a uzena
ryba a knedliky a ¢ervend repa v octu a hnéda pohankova kase,
houby a Siroky hovézi jazyk, bliny — na kazdé mala Izicka ¢erného
kaviaru a bilé smetany. Mezi tim v$im stala v orosené kristalové
karafé vychlazena vodka. Nad ohném bublal husi gulas.

Marija by byvala rada byla zdvorila, ale pohled na tolik jidla ji
vzal dech. Vrhla se na chleba a rybu jako diva zvér.

»~Pockej, vol¢ico moje,"* zadrzel ji Kostéj a zvedl ruku. ,Moje
mala divoka vi¢ice! Prosim, usedni k mému stolu, opras si z vlasti
snih. Nikdo ti tvoje jidlo nevezme.*

Marija se zacala omlouvat, vysvétlovat, jak je v Petrohradé jid-
lo vzacné, jak je jeji zaludek jako zatnutd pést, kterd uvnitr nesvi-
ra viibec nic.

ywSoudruhu, jsem tak hladova—*

,Neni tireba, abys dnes vecer cokoli rikala, Marijo Morevno.
Ten Cas nastane a ja pak budu viset na kazdém tvém slové jako
odsouzenec. Ted ale prosim poslouchej ty mé a délej, co ti rikam.
Vim, Ze je to pro tebe tézké — nevybral bych si té, kdyby pro tebe
bylo snadné byt tichd a poddajna! Ted spolu ale u¢inime néco
vyjimec¢ného. Vis§, co to tu ted udélame? Povim ti to, abys pak ne-
mohla rict, Ze jsem té os$alil. Vyjmeme ti vili z Celisti — nebot v ni
je vtle uloZena — a stlacime ji mezi nasimi dlanémi jako kousek
tésta, az bude uplné malinka. Tak malink4, Ze by se vesla do ucha
jehly, ktera je ukryta ve vajicku, které je ukryté v slepici, ktera je
ukrytd v huse, kterd je ukrytd v jelenovi. Az skonc¢ime, das svou
vili mné a ja ji pro tebe budu strazit. Jsem v tom velice dobry.
Dalo by se rict hotovy ucenec. Ty ale —“ Kost¢j ji nalil vodky. Ska-
nula do skleni¢ky, jako kdyz hraje hudba. Stény Marijina hrdla se
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stahly k sobé, tak suché, tak ziznivé. , Ty jsi novicka, méné nez to,
a jako spravna novicka ted musi$ spolknout svou hrdost.” Kos-
téj pozvedl sklenku. Marija pomalu, nejisté pozvedla svou. Ruka
se ji trochu trasla. Nelibilo se ji, kdyz ji nékdo poroucel. Chtéla
rict stovku, tisicovku véci. Chtéla vyskocit a dozadovat se, aby ji
vSechno vysvétlil: vdovu Licho, domovoje, ptaky, cely jeji Zivot.
Musim to védet, musim, jinak mi budes vlddnout az do skondni vseho,
protoZe ty vis a jd nevim. JenZe on se na ni jen usmal, povzbudivy,
shovivavy a klidny jako ikona. ,Na zivot," pravil a jedinym dlou-
hym hltem sklenici vodky vyprazdnil.

,Nejdriv musi§ ochutnat kaviar, na tom trvam. Vim, Ze by sis
ho nejradéji nechala nakonec a vychutnavala si to ¢ekani, nebot
je touz tak davno, co jsi néco takového okusila. Ale jestli té mtzu
né¢emu naucit, pak je to tomu vSechno si vychutnavat, vSech-
no hltat — ty nejopojnéjsi véci nejdriv, ponévadz si je zaslouzis.
Cetla jsi Puskina — co Ze to o mné stary Alexej tika? Tam Car Kos-
tej tise chradne, tam bdi nad svym bledym zlatem. Tss! Ten chla-
pec potreboval ostrihat. Ale Marijo, Marusko, ja skute¢né bdim
nad svymi poklady! A nékteré z nich jsou jeseteri vajicka, leskla
jako hromadky onyxd, a nékteré jsou lahvi¢ky vodky tipytici se
jak diamanty a nékteré jsou nalozené Cervené repy tézké a rudé
jako granaty a nékteré jsou krasné divky z Petrohradu, které sedi
v mém domé, bledé jako zlato, protoze jsem je pozadal, aby byly
zticha, coz je ten nejsladsi druh ticha ze vSech. A ve tmé skutecné
bdim nad svymi skvosty, svymi nepredstavitelnymi poklady.“

Krasné divky? Mariji neuniklo, Ze pouzil mnozné cislo. Byly
v jeho zivoté jiné divky? Otazky busily do jejich rti, ona je vSak
premohla a podarilo se ji z@istat zticha. Kdyz tohle zvlddnu, uvazo-
vala, moznd Ze si tim vyslouzim své odpovédi.

Kostéj z bochniku chleba ukrojil tlusty krajic. Kirka pod jeho
nozem zapraskala a krajic odpadl, vlhky a hutny, tézky jako hli-
na. Cepeli noze po ném rozetiel studené slané maslo, nabral ka-
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vidr a navrsil ho na né, cmouha tmavych vaji¢ek na bledé, zlatavé
smetané. Zvedl ji krajic k tstiim a ona po ném nesméle vztahla
ruku, on v$ak nesouhlasné zavrtél hlavou. A tak Marija Morevna
tiSe sedéla, zatimco ji Kostéj krmil chlebem a maslem a mli¢im.
Chuté ji v astech vybuchovaly, citila stl a more. Oci se ji zalily
slzami. Jeji bticho opévovalo vsechnu tu vydatnost, vSechnu tu
hojnost. Najednou pro ni bylo tlevou, Ze nemusi mluvit, Ze se ne-
musi pokouset konverzovat, zatimco jeji télo se vycerpavalo, jak
se tésilo z bledé soli a zlatého chleba.

»A ted Cervenou repu, volCico. A nejdriv se na ni podivej, jak je
krvava, jak je karminova, jak po sobé nechava rudou stopu jako
zranéna zveér. Napij se vodky a pak se zakousni do jedné z téch
paprik — vnimas, jak se ti ocet a vodka misi na jazyku? Je to néco
podivuhodného. Je to zalezitost zimy, kdy je vSechno nalozené
a zavarené do sklenic. Ve vSech téchhle smésich mizes okusit
chut I1éta, a to 1éto je v nich povarené a nasaklé lakem, mumifi-
kované, napéchované korenim, aby se znovu narodilo na tom-
hle stole, na tomhle misté, v tomhle snéhu. A ted 1zici pohanko-
vé kaSe, kterd zklidni tvé rozrusené chutové poharky.“ Str¢il ji
do ust stribrnou 1zicku, jeho palec ji pohladil po bradé. Marija
méla pocit, jako by nikdy predtim nejedla, jako by se nad svym
jidlem nikdy nezamyslela. Tohle se ji libilo vic nez hranaté, tvr-
dé ¢ary vdovy Licho. Tyhle ¢ary ji vyplinovaly, az ji samou plnosti
rozbolelo bricho. ,Kdyz polykas hovézi jazyk, zamysli se na oka-
mzik nad tim, jak je to podivné a posvatné polykat jazyk jiné
bytosti. Okrast ji o jeji schopnost mluvit, bucet na mésic, volat
svoje tele. Aby sis zaslouzila takovou delikatesu, musi$ si davat
dobry pozor na sva vlastni slova a vyslovovat jediné ta chytra
a moudrd, nebo to s tvym jazykem dopadne stejné: skonci na ta-
liti bohatého muZze. Strana se samoziejmé postarala o to, aby se
bohati muzi stali prezitkem, ale jestli se dne$ni noci ode mé mas
naucit jesté jedné véci, pak at je ji toto: Méststi skritci miizou po-
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radat schtize o rozdéleni jediné brambory, ale silni a kruti stale
sedi na kopci, piji vodku, hali se do ¢ernych kozes$in a usrkavaji
bors¢ jako krev. Décka mtizou v poctivych pochodech prochodit
ponozky, ale papa nikdy nepoveceri, aniz by si doptal vina. Proto
je lepsi byt silny a kruty nez byt spravedlivy. Alespon se pritom
¢lovék lip naji. A moralka zavisi vic na stavu Zaludku nez na stavu
naroda.”

A takto Marija Morevna vecerela celé hodiny. Omamena zari
ohné v krbu, opild morkovym vyvarem gulase a Kostéjovym hlu-
bokym, netiprosnym hlasem, hlasem jako ¢erny ¢aj, jenz se zve-
dal a klesal jako balada a uspaval ji a tahal ji a laskal. Jeji mysl
neustale $vitorila, jelikoz jeji tista nesméla: Jakym jsi ve skutecnosti
ptdkem pod svou lidskou kiizi? Opravdu jsi ten papd domovojii? Bra-
tr vdovy Licho? Mé neoSdlis, kdyz predstirds, Ze Bessmjertnyj je tvoje
prijmeni! Licho mé naucila nevérit, Ze jména jsou jen jména a nic ne-
znamenaji! Kostéj Nesmrtelny, to to znamend, a to jsi ty, musis to byt
ty. Co to ted ale znamend pro mé? Co se mnou udélds?

Nahlas ale netekla nic z toho. Premohla ji matozna, prosta
slast toho mu dovolovat, aby ji krmil, aby k ni mluvil, aniz by
ona cokoli rikala. Pripadala si jako divoké stvoreni z lest, sku-
tecna volcica, pripadala si jako vice, které ptivedli dovnitr a kar-
tacovali a hladili a krmili, dokud mu nepripadalo nejptirozenéjsi
na svété usnout u krbu. Vyhlédla ven malym kulatym oknem chy-
Se a ve své snové opojné spokojenosti méla dojem, Ze venku ne-
vidi zaparkovany dlouhy automobil, nybrz ohromného ¢erného
koné sklonéného nad korytem zhnoucich rudych uhliki, ktery
zamyslené prezvykava. Od sametovych st mu odletovaly jiskry.

Konec¢né polozil Kostéj Mariji na jazyk 1zicku plnou visnové
marmelady a naridil ji, aby se napila ¢aje a v astech ho necha-
la pretékat pres ovocnou hrudku. Kdyz polkla, polibil ji a jejich
usta byla tepla a sladka po ¢aji a viSnich a Marija Morevna usnula
v jeho narudi s jeho rty pritisklymi na jeji.
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Hluboko ve studnici noci se probudila s brichem v jednom ohni,
a zatimco Kostéj spal, chladny a nic netusici, Marija Morev-
na vybéhla ven z chyse, aby celou svou uzasnou veceri vyvrhla
na zmrzlou zem. Snazila se to udé¢lat tiSe, aby se nedozvédél, ze
prisla o vSechny ty baje¢né véci, které pro ni prichystal. Neni to
moje vina, pomyslela si rozlicené neschopna promluvit jediného
slova ani ted, kdyz spal. Bricha naucend na pridély suchého chleba
a slanecky takovou velkolepou hostinu nedokdZou snést!

Marija Morevna vzhlédla. Veliky ¢erny ki si ji klidné prohlizel
a o¢i mu ve tmeé zhnuly fosforeskujicim svétlem.

Usta ji zaplavil stud, husty a kysely. Jako zlodé&j se potichoun-
ku vplizila zpatky do domu.

A tak cestovali pres trikrat devéet kralovstvi, trikrat devét repub-
lik, pres cely svét mezi Petrohradem a Kostéjovou zemi. Elegantni
auto bez ridice, které, jak se zdalo, nikdy nepotirebovalo benzin
ani mapu, je bleskurychle unaselo hlubokymi lesy zarostlymi os-
truziniky a zasnézZenymi horami podobajicimi se starym kostem.
Vnitrek auta byl neustdle chladny jako ptilnoc bez ohledu na to,
jak moc venku zarilo slunce. Mariju vS§im tim drkotanim rozbole-
ly zuby. Avsak kazdy vecer bez vyjimky nachazeli v modirinovém
lese nebo mezi jedlemi ostrymi jako Ziletky domek s privétive
rozsvicenymi svétly. Kazdy vecer na né ¢ekal prostreny sttl, a jak
postupovali dal a dal na vychod a snih byl hlubsi a hlubsi, jidla
na stole byla ¢im dal vybranéjsi. PeCend labut, vareniky plnéné la-
hodnym veprovym a jablky, naklddané melouny, kolace potiené
smetanou a cukrovi. Kazdy vecer ji Kostéj pozadal, aby nemluvi-
la, a pak ji dlouhyma, elegantnima rukama krmil. Kazdy vecer se
pak vyplizila do lesa a zase to vSechno vyzvracela a svaly kolem
zaludku ji bolely ze samého jezeni a zvraceni, jezeni a zvraceni.
,Ve vinicich, jez nam daly toto vino, roste také vino pro sttl
soudruha Stalina,” prozradil ji jedné noci s liSdckym tsmévem.
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4Jisté si pamatujes, co jsem rekl o détech a otcich, a kdo ji jako
prvni a kdo jako posledni.” Kostéj Nesmrtelny se zatvaril nelibé,
kdyz vino okusil. ,Je prili§ sladké. Soudruh Stalin se dési hot-
kosti, ma chuté rozmazlené princezny. Ja si horkost vychutna-
vam — neb se rodi ze zkuSenosti. Je privilegiem téch, kdo skutec-
né zakusili ziti. I ty se musi$ naucit davat ji prednost. Ostatné az
v§echno ostatni pomine, hotrkosti bude pordd hojnost.*

Marija Morevna si pomyslela, Ze tohle nezni nijak dobte. Avsak
lesknouci se labuti maso a vodka tak ¢ird, Ze nechutnala jako nic
jiného nez ledova voda, ji roztacely do stale zavratnéjsi rychlosti,
a ¢im rychleji se v jeho pazich tocila, tim vic ji pripadalo, Ze jeho
slova davaji smysl. A protoze jeji télo v sobé vSechno to prepy-
chové jidlo nedokazalo udrzet, byla tim hladovéjsi, kdykoli k je-
jim astam zvedl dalsi 1zici opec¢enych brambor.

Polozil ji na jazyk med a hruskové maslo a vlhky hnédy cukr.
Polykala varici ¢aj, jejz ji podaval. A on jilibal a libal a libal a mezi
sebou se délili o sladkost a zar. Kazdou noc vyjidal venku pred
chatou veliky zvlastni ktin ze svého Zlabu reravé uhli a bez mrk-
nuti sledoval, jak Marija zvraci. Jenom ted mé¢l rudy plast a hrivu
jeden ohen. A kdykoli se probudila ve svém hlubokém loZi vystla-
ném perim, venku v mlze na né ¢ekal automobil s bafajicim vyfu-
kem a ani ten uz nebyl ¢erny, nybrz karminovy jako ¢ervena repa,
jako krev.

Jenze Marija byla jenom divka, hubena a mlada, a to neustalé
prechdzeni z ledového auta k teplému praskajicimu krbu se na ni
zacalo podepisovat. Rozkaslala se, ze zacatku jen tak pokaslava-
la, pak ale kaSlala silnéji a ostreji. Byla ¢im dal hore¢natéjsi a chu-
ravéjsi, az nakonec nedokazala pozrit ani kousek kandované kre-
pelky nebo biskupského chlebicku namazaného merunkovym
sirupem. Musela rukou odklanét 1zici, jez se ji nesla k asttim, ji-
nak by obsah svych utrob musela vyzvratit na prepychové koze-
$iny na podlaze.
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Marija lezela na zemi u ohné v prijemné, poslusné chalupé
s koleny pritazenymi k bradé a potila se a trasla najednou. I kdyby
snad chtéla promluvit, nemohla by. O¢i méla skelnaté a mistnost
se s ni tocila. Kostéj na ni shlizel, tmavé vlasy zmacené roztatym
snéhem. ,Vol¢ico moje neboha,” povzdechl si. ,Tolik jsem spéchal,
abych té uz mél doma. Byl jsem prili§ netrpélivy, a ty jsi jen pouha
lidska bytost. Musis$ se ale naucit drzet se mnou tempo.*

Kostéj Nesmrtelny poklekl vedle ni a rozepnul ji pracovni ko-
§ili. I pres horecku si Marija navzdycky zapamatovala, jak se mu
trasly prsty, kdyz z ni stahoval a svlékal viechny svrsky, az leze-
la vedle krbu naha a snazila se skryt své prsy do dlani. Kost¢j ji
ale obratil na bricho a Marija uslySela cinkani sklenic. S oblice-
jem zaborenym do plySovych kozeSin rozloZenych po podlaze se
usmala. Jeji matka pro ni kdysi délala totéz, kdyz jesté byla aplné
malinka. Bariky. Vnimala jeho pohyby, tak priserné divérné zna-
mé: Kostéj ji na kizi pokladal rubly a nad nimi zapaloval sirky;
mince chranily jeji kizi pred popalenim. Pak nad sirkami podrzel
malé sklenicky na vodku, které pak do vakua, jez v nich vznik-
lo, nasavaly jeji kGizi. Mélo to z ni dostat ven horecku, vysat ji
z hrudniku nemoc. Kdyz byla jesté mala, jesté pred ptaky a pred
valkou a pred Dzerzinského ulici, délavala to jeji matka, kdykoli
Marija onemocnéla. Co nevidét na ni Kostéj umistil nékolik skle-
nicek, které zvonily — sklo o sklo — jako rolni¢ky na sanich, kdyko-
li se Marija pohnula. Predstavovala si, Ze je ohromné zvite, které
se pomalu Sine stepi s véZemi trpytivého skla na hrbeté, mocné
fve na vesni¢any a svymi mohutnymi tlapami zaslapava do zemé
celé lesy. Jeji horecka jeSté umocnovala jeji fantazii, az byly jeji
predstavy jeSté hrtiznéjsi a hlu¢néjsi a odehravaly se rovnou
pred jejima ocima, jako by byly skutecné. Marija zatpéla. Kost¢j
k ni tentokrat nemluvil, nepoucoval ji ani ji nic nenarizoval. Jen ji
cosi neurcité Septal, hladil ji po vlasech, rikal ji, Ze je jeho volCica,
medvezka, kosecka. Vlc¢ice, medvide, divoka kocicka.
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Dalsi noc je kourici viiz nedovezl k rustikalni chys$i naplnéné
jidlem; misto toho zastavil vedle bani, lazni. Nebylo tam pro né
pripravené zadné jidlo. Na malém zeleném mramorovém stole
na né ¢ekala ¢ernd nadoba a uhledny stozek dlouhych Inénych
obvazt. Stejné jako u drivéjSich hostin byla i tady prichystana
lahev vodky. Kostéj Mariju znovu svlékl a posadil ji na drevéné
prkno. Ttel ji kGizi dlouhymi Stihlymi prsty, najednou ani trochu
mrazivymi, nybrz horkymi. Vykartacoval ji vlasy stovkami taht
kartace. A s kazdym procisnutim se ze suchych, kiehkych, pola-
manych vlas( stavaly znovu mékké a lesklé prameny, jako kdyby
nikdy netrpéla takovym nedostatkem mléka a vajec, Ze ji vlasy
zmatnély a roztrepily se. Marija témér usnula vsedé, jak ji karta-
¢ovani a uryvky smutnych melodii o kousajicich vicich a neopa-
trnych divkach ukolébavaly. Kdyz ji vlasy krasné zarily, zru¢né ji
je spletl do copu a polozil ji na prkno.

Pak Mariju Morevnu omotal obvazy tak, Ze ji nikde nebylo vi-
dét ani kousek ktize. Kdyz otevrel pevné utazenou ¢ernou skle-
nici, Marijin ubohy rozdrasany nos zahltil pichlavy fezavy pach
horké horcice. Ach, jak jen se ji obavala, kdyz byla mala! Snazi-
la se pred svou matkou skryvat kazdické nachlazeni nebo rymu,
nebot kdykoli byla né¢jaka nemoc odhalena, hned se vytahova-
ly hotc¢i¢né zabaly, které byly citit spaleninou a nemoci. Marija
Morevna si predstavovala, ze jestli peklo bylo nécim citit, tak ur-
¢ité horcicnymi zabaly. Kostéj rozmazaval horcici po obvazech.
Mariju palily oci, slzela, ktize se ji potila a v horecce volala svou
matku, Zvonok, Tatdnu a Olgu a Annu, sv(ij rudy $atek i ubohou
Svétlanu Tichonovnu a nakonec, tiSeji nez ostatni, Kostéje. Pri
zvuku svého jména ji snal horci¢né zabaly a pevné ji vzal do na-
ruci.

»Pij, Marusko,“ pobidl ji nézné jako matka a prilozil ji ke rtim
sklenici. ,Tvoje plice zizni po vodce.“ A Marija poslusné pila
a kaslala a znovu pila.
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Zvedlji do naruci a odnesl ji k 14zni. Rikal ji vi¢ice a lvice a drh-
nul ji kGizi hrubou soli, az celd zrudla, a pak ji ponoril do horké
vody. Nabral vodu do dlani, zvedl ji je k nosu a nakazal ji, aby se
nadechla. Prskala, navalovalo se ji, i tak ho ale poslechla, tolik
uz privykla jeho hlasu. Nakonec ji Kostéj porucil, aby se posta-
vila, a vzal dlouhou brezovou vétev. Marija uzasla, jak zalapal
po dechu, kdyz ji Slehl vétvi pres kizi, nejdriv lehce, pak silnéji,
pak prestal, aby ji namazal olejem, a pak ji znovu zmrskal. Marija
Morevna se pred jeho ranami nejdriv krcila, ale nez ji ustédril po-
sledni §lehnuti, aniz by si to uvédomovala, prohybala zada a jeji
télo vychazelo mrskani vstric, jako kdyby cely les jejimu télu pri-
kazoval, zZe se ma uzdravit.

Nakonec Marija Kostéje nechala, aby ji horkou a bolavou a ce-
lou vyzdimanou odvedl ke kamntim, kde pro ni pripravil postel,
hned vedle horkych kachli. Marija spala a zdalo se ji o londyn-
ském modnim casopise, ktery byl sestram Blodnikovym tak dra-
hy. Casopis vyrostl, az byl veliky jako chodba v muzeu. Marija
prochazela jeho strankami, ustrasena a mali¢ka vedle vSech téch
krasnych vysokych Zen s nazehlenymi kabaty a klobouky ozdo-
benymi pery.

Jedna z nich se k ni otocila. Méla na hlavé jasné modry turban
a ovivala se zlatym véjirem.

»wsechny divky tenhle rok nosi svou smrt,” pronesla modelka
povysSené. ,To je presné to pravé pro prostou vesnickou divku, co
¢eka, azZ se na ni usméje Stésti.”

Zena ukazala rukou na svtij turban. V jeho zdhybech bylo ulo-
zené slepici vajicko, bilé a zarici.

Kdyz se Marija probudila, ¢erveny vliz byl pry¢ a misto néj se
k nim valilo trpytivé bilé auto s vyklenutymi narazniky a labu-
ti ladnosti. Citila se mnohem lépe, ackoli ji bolela hlava a zada
ji stale jesté horce tepala v mistech, kde ji Svihly birezové vétve.
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Ktze ji vrnéla horkosti a ona se vdééné oprtela o Kostéje, zatimco
venku ubihal svét zvinény horami, jako kdyby vSechno bylo po-
kryté krustou soli a ¢ekalo na jaro.

Té noci, té posledni noci, se vliz prodiral snéhem plnym kame-
ni k dalsimu nizkému domku s previsem strechy vytvarovanym
jako ozdoby na dortu a dvermi silnymi a ¢ervenymi. Kostéj ji zvedl
do naruci a odnasel dovnitt. Marija ospale zvedla hlavu, podivala
se mu pres rameno a spatftila bilé auto, jak ujizdi po cesté, kdyz
vtom nadskocilo na tvrdé, zledovatélé hroudé snéhu a ve vyskoku
se proménilo v ohromného bledého koné s hiivou vlajici ve vétru.
Kan radostné zarzal a odklusal obstarat si néco k veceri. Alespon
ten viiz jsem pristihla, jak se proméruje, pomyslela si jako ve snach.
Alespon se mi pordd dari spatiovat svet, kdyz je nahy, i kdyZ mi ze sebe
ted ukdzZe treba jen kotnik nebo zdblesk zdpésti. Zvykla si na ticho
a ticho si zvyklo na ni. A protoze se ve svém onéméni tak zabydle-
la a prestala o ném premyslet, protoze méla zavrat a bylo ji teplo
aneméla se ani trochu na pozoru, Marija Morevna pochybila.

,UZ tam skoro jsme, Marijo, uz jsme témer u hranic mé zemé.
Uzdravim té, jesté nez dorazime do v§eho toho déni a shonu.”

,2UZ se vazné citim lip,“ yjistila ho, aniz by si viibec uvédomila,
Ze mluvi.

Kostéjovi potemnély oci, jako kdyz zhasnou lampy. Polozil ji
na zem, s mens$i néhou nez obvykle.

,Rekl jsem ti, Ze nemas mluvit, M4$o,“ napomenul ji. Hlas mél
stazeny jako lano. Marija rozpacité milcela.

Z vecere pripravené na stole se kourilo: listy tutinu, chleba,
rozmackany baklazan a slana kureci Zelatina s kousky masa plo-
voucimi ve ztuhlé hmoté. Mékké, neslané nemastné jidlo vhodné
pro jeji vyCerpané télo. Marija porad jesté nemohla moc jist.

,Tohle je nase posledni noc o samoté, Marijo,” prozradil ji
Kosté¢;j. ,Zitra budes v oblezeni mého pribuzenstva a poddanych
a zavalena vSemoznymi tkoly. Tohle mi bude chybét, nase so-
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becké soukromé chvilky, tajné ukradené z kolektivniho vlastnic-
tvi. Tak to ale v manzelstvi chodi. Polovina ¢asu v manzelském
stavu je prenechana tém, kdo na nasem loZi nemaji zadny po-
dil. Predpokladam, Zze dumas nad tim, zda tvoje sestry se svymi
peknymi pta¢imi manzely také takto putovaly, jestli prospivaly
¢i churavély, jestli cestovaly tak daleko, tak rychle. VSichni ti po-
rucici jsou mi bratfi, mi druzi, a ackoli ony nemusely cestovat
tak daleko a tak rychle, ani necestovaly tak pohodlné, i ony si
uzily své chvilky s bor§¢em a vodkou a brezovymi vétvemi. Je to
namluvni tanec, ktery znaji vSichni ptaci. Pral bych si, abys byva-
la vyhlédla z okna, Maso! Byl jsem pro tebe tak krasnou sovou.
Dopadl jsem na ulici tak tvrdé. Abych té uklidnil, aby se to, co
jsi oCekavala, Ze se stane, stalo pravé tak, jak sis to prala. Tolik
jsem touzil udélat ti radost. Ale tsd! Promeskala jsi to! Mozna ze
kdybys mé tehdy zahlédla, vS§echno by se stalo jinak. Mozna ze
to ty bys porucila mné, abych mlcel. Bylo to riziko, které jsem se
rozhodl podstoupit. Priznavam, naplnovalo mé to vzrusenim: ta
moznost, ze budu pristizen. JenomzZe ne, nakonec jsem si pre-
ce jen sva tajemstvi mohl ponechat. Promeskana prilezitost je
promeskana ptilezitost. Ach, budu k tob¢ kruty, Marijo Morev-
no. Az ti to vezme dech, jak kruty dovedu byt. Ty to ale chapes,
ne? Jsi dost chytra. Jsem neskute¢né naroc¢ny tvor. Jsem kruty
a sobecky a extrémné nerozumny. Jsem vsak tvym sluzebnikem.
Kdyz budes$ hladovét, nakrmim té; kdyz bude$ churavét, posta-
ram se o tebe. Padnu ti k noham, nebot pred tvou laskou, pred
tvymi polibky v pokore skldnim hlavu. Pro tebe jedinou budu
slab.”

Marija ulehla na své loZe u kamen, naha zada z¢ervenala jako
rubin v zari ohné. Kostéj si sahl za ucho a v ruce se mu jako kou-
zelnikovi objevilo vajicko, ne vsak slepici, nybrz ¢erné, zdobené
stfibrem a poseté chladnymi diamanty. Marija se usmala, nebot
jeji otec pro ni kdysi délal to samé, kdyz nemohla spat: kutélel
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ji vajicko po téle, aby se vSechny no¢ni mury jejiho srdce vsakly
do jeho zloutku.

4Jesté tomu nerozumis. Zatim ne, zatim jesté ne. Nejsi jes-
té pripravena. Nedovedla bys s mym darkem zachdazet. Je to ale
nase posledni noc a ja vSechny tvoje strachy a no¢ni mury a hra-
zy mladé méstské proletarky vysaju z tvého téla ven. Musis v sobé
mit misto na strach z novych véci. Udélam z tebe novou bytost,
svou vlastni revoluci, ani ¢ervenou, ani bilou, nybrz ¢ernou.”

Kostéj Nesmrtelny Mariji prevaloval vajicko po kazi. Citila
krupani kirehké skorapky o kosti, citila, jak ji kizi rozdiraji draho-
kamy.

Kdyz skoncil, drsné ji zvedl a pevné ji k sobé pritiskl. Zno-
vu ji polibil. Jeho tsta byla chladna a tentokrat se spolu nedé-
lili o hruskové maslo ani o visné. I tak ale Marija Morevna citila
v jeho prazdném polibku sladkou chut.

Znic¢ehonic se sladkost vytratila a rtem ji projela bolest — Kos-
téj ji kousl. Pohlédla na néj s ubliZenym vyrazem ve tvari a zvedla
ruku k tstaum. Na prstech ji ulpéla krev. Pres Kostéjovy rty se tah-
la ruda ¢mouha. O¢i mu jiskrily a tipytily se.

,Kdyz ti feknu, Ze mas néco udélat, musi$ to udélat. Nejde
o to, jestli to chces, nebo nechces. Jde o vili ve tvé Celisti a vajic-
ko na tvych zadech.”

Marija ucukla, tocila se ji hlava, rty ji horce pulzovaly, kde
se do ni zarizly jeho dlouhé, uzké zuby. Méla pocit, Ze vravora
na Spicce jehly: Jestli mu dovolim udélat mi tohle, co vsechno mu jesté
dovolim?

Cokoli, cokoli, cokoli.

Kosté€j Nesmrtelny si ze rtt otiel zarivou ¢erven. Shlédl na sviij
prst potrisnény Marijinou krvi. S pohledem uprenym na Mariju
zvedl ruku k tstiuim a vahavé ochutnal, jako kdyby ¢ekal, jestli ho
zastavi.

Marija Morevna zadrzZela dech a nevydala ze sebe ani hlasku.
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