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Kapitola i

OdchOd ze scény na palubě veslice

s vranami v patách

V níž dívka jménem September střeží tajemství a potýká se s problémy 
ve škole, oslaví třinácté narozeniny a nakonec ji málem srazí

kolemjedoucí veslice, díky čemuž najde cestu zpátky do Čarozemě

Byla jednou jedna dívka, jmenovala se September a měla tajemství.
Taková tajemství, to jsou velice křehké záležitosti. Dovedou vás celé 

naplnit blažeností, až se cítíte jako kočka, která právě objevila obzvláště vypa-
seného vrabčáka, a podařilo se jí ho sníst, aniž ji byť jedinkrát kousl či drápl. 
Ale tajemství se do vás taky můžou zaseknout a uvnitř vám pomalinku roz-
vařovat kosti na hořkou polévku. Pak nemáte vy tajemství, ale tajemství má 
vás. Můžeme tedy být rádi, že September měla nad svým tajemstvím navrch 
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a nosila ho s sebou jako přepychové rukavice, které mohla vytáhnout, když jí 
byla zima, a vklouznout do nich, aby se upamatovala na teplo dřívějších dní.

September tajila toto: Byla v Čarozemi.
To už se v průběhu světových dějin přihodilo i jiným dětem. Věnuje se tomu 

mnoho knih a chlapci i děvčata je už dlouhé, předlouhé časy čtou a vyrábějí si 
dřevěné meče a papírové kentaury a čekají, až přijde řada i na ně. Septembeři-
no čekání ovšem loni na jaře skončilo. Utkala se se zlou královnou a celou zem 
zachránila před její krutostí. Poznala nové kamarády, kteří byli stateční a chytří 
a vtipní, a navíc byli taky wyvern a marid a mluvící lucerna.

Problémem ovšem bylo, že jenom velice málo dobrodružných knih se po-
drobněji věnuje problematice toho, jak se chovat po návratu domů. September 
se změnila zásadním způsobem – z dívky, která si zoufale přála, aby takové věci 
doopravdy byly, v dívku, která věděla, že doopravdy jsou. Taková změna, to 
není jako pořídit si nový účes, spíš jako pořídit si celou novou hlavu.

Chození do školy jí to ale nijak výrazně nezpříjemnilo.
Zatímco dřív se September zdála prostě a nenápadně zvláštní, jak tak při 

hodinách matematiky zírala z okna a během občanské nauky si pod lavicí četla 
ve velkých barevných knihách, teď ostatní děti vycítily, že je v ní cosi divokého 
a cizokrajného. Její spolužačky nedokázaly vysvětlit, co je na September tak 
rozčiluje, a kdybyste se s nimi posadili a zeptali se jich na to, dostaly by ze sebe 
přinejlepším asi takové vysvětlení: „Prostě není jako my ostatní.“

A tak ji ostatní dívky nezvaly na narozeninové oslavy a neptaly se jí, jak se 
měla o prázdninách. Kradly jí knihy a učitelům o ní vykládaly lži. „Septem-
ber při algebře podvádí,“ prozrazovaly na ni nesmírně důvěrně. „September si 
v chemii čte ošklivé staré knihy. September chodí s klukama za tělocvičnu.“

Za  zády se jí posmívaly tónem, který kolem změti jejich krajkových šatů 
a omašlených loken vytvářel trnité živé ploty. Ony uvnitř, prozrazovalo šeptá-
ní, a September bude vždycky venku, za plotem.

Navzdory tomu všemu September své tajemství opatrovala. Když jí bylo chlad-
no a smutno a slabo, tajemství vytáhla a foukala na něj jako na řeřavý uhlík, do-
kud se zase nerozzářilo a celičkou ji nenaplnilo: A-až-L, její knivern, čenichem 
vytrvale dloubající Víkenda do modré tváře, dokud se marid nerozesměje, Zele-

ný Vítr, dusající ve svých smaragdových sněžnicích pšenicí. A všichni čekají, až 
se September zase vrátí, což ona taky udělá – už brzy, velice brzy, teď už každič-
kým okamžikem. September si připadala úplně jako teta Margaret, která po ná-
vratu ze svých cest už nikdy nebyla jako předtím. Dlouze vyprávívala o Paříži 
a hedvábných kalhotách a červených akordeonech a buldocích a nikdo jí nijak 
zvlášť nerozuměl. Zdvořile ji ale poslouchali, dokud se její vyprávění nakonec 
nevytratilo do  ztracena a ona nezůstala sedět zahleděná ven z okna, jako by 
za ním mohla spatřit hladinu řeky Seiny, a ne jenom hektary a hektary pšenice 
a kukuřice. September teď měla pocit, že tetě Margaret rozumí, a předsevzala si, 
že jí bude naslouchat obzvlášť pozorně, až příště přijede na návštěvu.

Každý večer September dělala to, co vždycky. Umývala ty samé růžovo-žluté 
hrníčky na čaj, které vždycky umývala. Starala se o toho samého malého a čím 
dál úzkostlivějšího psíka, o kterého se starala vždycky. Sedávala u vysokého rá-
dia z ořechového dřeva a poslouchala přehledy zpráv o válce, o tátovi. Rádio se 
v jejich obývacím pokoji tyčilo tak vysoké a ohromné, že September připadalo 
jako strašlivé dveře, které se mohou každou chvíli otevřít a vpustit dovnitř špatné 
zprávy. Každý večer, když slunce zapadalo za okraj širé žluté prérie, dávala Sep-
tember dobrý pozor, jestli na horizontu nespatří zelený záblesk nebo mezi stébly 
trávy kousek skrvnité kožešiny, jestli nezaslechne určitý druh smíchu, typické za-
předení. Podzim rozdával dny jako z balíčku zlatavých karet a nikdo nepřicházel.

O nedělích mívala její máma den volna, kdy nemusela do továrny montovat 
letadla, a tak si September neděle zamilovala. Někdy spolu sedávaly v pohodlí 
u krbu a četly, zatímco psík dorážel na tkaničky jejich bot, jindy její máma 
zmizela pod ubohým starým fordem modelu A pana Alberta a bušila do něj 
a bušila, dokud September nemohla zase otočit klíčkem a poslouchat, jak se 
auto opět probírá k životu a poslušně brumlá. Ještě docela nedávno čítávala 
máma September z té či oné knížky o vílách nebo vojácích nebo osadnících, 
teď už ale jen jedna druhé dělaly společnost, zatímco si každá četla svůj vlastní 
román nebo noviny, zrovna jako si September pamatovala, že to dřív – před 
válkou – dělávali máma s tátou. Neděle byly nejskvělejší dny. September připa-
dalo, že slunce září a září, a ona pod širokým, upřímným úsměvem své matky 
jenom kvetla. O nedělích se netrápila. Nestýskalo se jí po místě, které dospě-
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lému člověku nemohla jakživa vysvětlit. Netoužila po tom, aby místo skrovné 
večeře sestávající z nevelkého přídělu hovězího z plechovky dostala čarodějnou 
hostinu oplývající cukrovinkami a grilovanými srdíčky a fialovými melouny 
nacucanými vínem z dešťové vody.

O nedělích si September na Čarozem skoro ani nevzpomněla.
Čas od času ji napadlo, že by mohla mámě všechno vyprávět.
Čas od času po tom úplně prahla. Ale nějaká starší a moudřejší část jí samotné 

jí napovídala: Některé věci mají zůstat skryté a utajené. Bála se, že kdyby ten příběh 
vyprávěla nahlas, mohl by zmizet, jako by ani nikdy nebyl, že by ho mohl odvát 
vítr jako pampeliškové chmýří. Co když nic z toho vlastně ani nebylo skutečné? 
Co když se jí to všechno jen zdálo, nebo ještě hůř, co když přišla o rozum, jako 
tátův bratranec v Iowa City? Všechny tyhle možnosti byly příliš strašlivé, i když 
na ně člověk jen pomyslel, jenže September na ně stejně nedokázala nepomýšlet.

Kdykoli ji tyhle temné myšlenky napadaly – že je vlastně možná jen hloupá 
holka, co přečetla moc knížek, že je ve skutečnosti jen pomatená – ohlédla se 
a po zádech jí přeběhl mráz. Měla totiž důkaz, že se to všechno skutečně stalo. 
Na jedné daleké řece, blízko jednoho dalekého města, přišla o svůj stín. Přišla 
o něco velkého a skutečného a nemohla to získat zpět. A kdyby si snad někdo 
někdy všiml, že September ani před sebe, ani za  sebe nevrhala žádný stín, 
musela by s pravdou ven. Dokud ale Septembeřino tajemství zůstávalo tajem-
stvím, September cítila, že snese všechno – holky ve škole, mámu v továrně 
i tátu ve válce. Dokonce snesla i to obrovské rádio v obýváku, co věčně praská 
jako nikdy nevyhasínající oheň.

Už uběhl skoro rok od  chvíle, kdy se September vrátila z  Čarozemě domů. 
Jelikož byla poměrně praktické dítko, začala se po  svých hrdinských činech 
na opačné straně světa zajímat o mytologii a nastudovala si, co mohla, o ví-
lách a starých božstvech a dědičných monarších a jiných kouzelných bytostech. 
Na základě svého výzkumu usoudila, že rok je právě tak akorát. Jedno celé dlou-
hé oběhnutí kolem slunce. Zelený Vítr teď už každou chvíli určitě připlachtí 
oblohou, aby ji s sebou odnesl, bude se smát a bude si vykračovat dlouhými 
kroky a cestu zpátky do  jejího světa bude dláždit rýmy. A poněvadž Marký-

za byla poražena a zámky řetězů odemčeny, September tentokrát nebude mít 
na programu žádné strašlivé skutky ani zkoušky hranic své odvahy, nýbrž bude 
zakoušet jen samé potěšení a radovánky a ostružinové poháry se šlehačkou.

Jenže Zelený Vítr nepřicházel.
Jak se jaro blížilo ke konci, September si začínala dělat skutečné starosti. V Čaro- 

zemi čas plynul jinak – co když jí bude osmdesát, než tam uběhne jediný rok? 
Co když Zelený Vítr přijde a najde tady jen starou dámu potýkající se s dnou? 
Samozřejmě že September by s ním letěla tak jako tak – nepřemýšlela by ani 
chvilku, ať už by jí bylo osmnáct, nebo osmdesát! Jenže starým dámám v Ča-
rozemi hrozila jistá nebezpečí, například zlomení krčku stehenní kosti při jízdě 
na divokém velocipédu, nebo třeba že každý hned udělá všechno, co řeknete, 
jen proto, že máte vrásky. To druhé by nebylo až tak špatné – September by 
třeba mohla být skvělou sešlou starou čarodějnicí a naučit se pochechtávat ča-
rodějničím chechotem. To by jí určitě náramně šlo. Jenže to by znamenalo tak 
příšerně dlouhé čekání! Dokonce i ten malý, nevesele vyhlížející psík po ní začal 
kousavě pokukovat, jako by jí říkal: Neměla bys touhle dobou už být na cestách?

A co hůř, co když na ni Zelený Vítr zapomněl? Nebo našel jinou dívku právě 
tak schopnou porážet zlo a pronášet moudra? Co když se jí v Čarozemi za její 
laskavost všichni jen pěkně uklonili a dál si hleděli svých záležitostí a na svou 
malou člověčí kamarádku si už ani nevzpomněli? Co když pro ni už nikdy 
nikdo nepřijde?

September teď bylo třináct. Ani se neobtěžovala zvát někoho na  oslavu. 
Namísto toho dostala od mámy stožek přídělových lístků svázaných hnědou 
sametovou stužkou. Dávala je pro September stranou celé měsíce. Máslo, cukr, 
sůl, mouka! Paní Bowmanová jim k tomu všemu v obchodě přidala ještě malý 
balíček kakaa. September s mámou pak v kuchyni společně upekly dort, zatím-
co malý psík, celý rozdivočelý, skákal kolem nich a snažil se olíznout vařečku. 
V narozeninové dobrotě bylo tak málo čokolády, že se výsledek barvou podobal 
ze všeho nejvíc prachu, September ale chutnal znamenitě! Potom si vyrazily 
do kina na film o špionech. September dostala celý sáček popcornu sama pro 
sebe, a k tomu ještě karamelky. Až se jí ze vší té velkoleposti zamotala hlava! Bylo 
to skoro tak skvělé jako neděle, hlavně protože dostala tři knížky zabalené hezky 
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jí napovídala: Některé věci mají zůstat skryté a utajené. Bála se, že kdyby ten příběh 
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za byla poražena a zámky řetězů odemčeny, September tentokrát nebude mít 
na programu žádné strašlivé skutky ani zkoušky hranic své odvahy, nýbrž bude 
zakoušet jen samé potěšení a radovánky a ostružinové poháry se šlehačkou.

Jenže Zelený Vítr nepřicházel.
Jak se jaro blížilo ke konci, September si začínala dělat skutečné starosti. V Čaro- 

zemi čas plynul jinak – co když jí bude osmdesát, než tam uběhne jediný rok? 
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rozemi hrozila jistá nebezpečí, například zlomení krčku stehenní kosti při jízdě 
na divokém velocipédu, nebo třeba že každý hned udělá všechno, co řeknete, 
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v zeleném papíře, z nichž jedna byla ve francouzštině a přišla poštou až z daleké 
vesnice, kterou osvobodil její táta. (My si můžeme být jisti, že při osvobozování 
oné vesnice měl nějaké ty pomocníky, ovšem pokud šlo o September, její táta 
všechno vykonal úplně sám. Možná dokonce pod pohrůžkou propíchnutí zla-
tým mečem a v sedle překrásného vraníka. September občas připadalo velice 
těžké přemýšlet o tátových bitvách, aniž by přemýšlela taky o svých vlastních.) 
Přečíst si tu knížku samozřejmě neuměla, táta do ní ale vepsal: „Brzy se zase 
uvidíme, moje malá.“ Tím pádem to byla ta nejlepší knížka, co kdy kdo napsal. 
Taky v ní byly obrázky a na nich dívka rozhodně o nic starší než September, jak 
sedí na měsíci a vztahuje ruce ke hvězdám nebo jak stojí na vysoké lunární hoře 
a hovoří k podivnému červenému klobouku se dvěma dlouhými brky, který se 
vznáší vedle ní, drzý, přesně jak si přejete. September knihu podrobně zkoumala 
celou cestu do biografu a snažila se ta podivně vypadající slova vyslovit, snažila 
se přijít na to, o čem příběh asi tak může být.

Společně s mámou spořádaly prachově zbarvený narozeninový dort a máma 
postavila vodu na čaj. Psík se vrhl na krajně uspokojivou kost plnou morku. 
September vzala svoje nové knížky a  vyšla ven do  polí pozorovat smrákání 
a  přemýšlet. Jak vycházela zadními dveřmi, slyšela z  rádia křupání a  hlasy. 
Prskání a praskání šumícího přístroje ji následovaly ven jako šedé stíny.

September si lehla mezi stébla, v květnu už poměrně vysoká. Dívala se přes 
zlatavě zelené stonky obilí nahoru. Nebe zářilo temně modrou a růžovou a za-
žehla se na něm malá žlutá hvězdička, jako když se za vlahého večera rozsvítí 
žárovka. To je Venuše, napadlo September. Venuše byla bohyně lásky. To je pěkné, 
že láska vyjde večer na  oblohu jako první a  ráno vyhasne jako poslední. Láska 
se stará o  to, aby světlo zářilo celou noc. Ať už to byl kdokoli, koho napadlo 
pojmenovat ji právě Venuše, zasloužil by si jedničku s hvězdičkou.

Můžeme naší dívence klidně prominout, že si toho zvuku zprvu nevšimla. 
Pro jednou nevyčkávala na podivné zvuky či podivná znamení. Pro jednou 
vůbec nedumala nad Čarozemí, nýbrž nad dívkou rozmlouvající s červeným 
kloboukem a nad tím, co to asi tak mohlo znamenat a  jak je to báječné, že 
její táta osvobodil celou vesnici. A šelestění je tak jako tak poměrně obvyklým 
zvukem, jsou-li na scéně pole a louky. Zaslechla ten zvuk a listy jejích naroze-

ninových knížek prohrábl mírný vánek, September ale vzhlédla, až když jí nad 
hlavou senzační rychlostí prolétla veslice. Plula na špičkách pšeničných stébel 
pšenice, jako kdyby to byly vlny na vodě.

September vyskočila a  zahlédla v malém černém člunu, jehož vesla zuřivě 
rotovala a jenž hbitě nadskakoval nad polem, dvě postavy. Jedna měla nasaze-
ný široký klobouk, lesklý a tmavý jako klobouk rybáře. Druhá postava měla 
dlouhou stříbrnou paži přehozenou přes okraj člunu a dlaní hladila chlupaté 
vrcholky suchého obilí. Paže se kovově třpytila a zářila – útlé ženské zápěstí 
z naleštěného kovu, ruka olemovaná železnými nehty. September jim neviděla 
do tváře – přes ohromná široká shrbená záda muže nebylo ze stříbrné dámy 
vidět nic než ta jedna paže.

„Počkejte!“ vykřikla September a rozběhla se za člunem, jak nejrychleji mohla. 
Poznala čarozemské dění, když nějaké viděla, a teď právě viděla, že se jedno za vy-
trvalého nadskakování řítí plnou rychlostí pryč od ní. „Počkejte! Tady jsem!“

„Měli bysme si dávat bacha na Almána!“ zavolal muž v  černém pršiplášti 
a ohlédl se přes rameno. Obličej měl ve stínu, jeho hlas se ale zdál povědomý, 
takový trochu nakřáplý, neukázněný chrapot, který September téměř doká-
zala zařadit. „Almán chodí se svým kostěným vozem a hadrovým povozem, 
a na tom svým seznamu nás má všecky.“

Stříbrná dáma nabrala vítr do lesknoucí se dlaně. „Mně od narostly mozoly 
stříhání ostnatýho drátu dřív než tobě mlíčný zuby, starouši. Nesnaž se na mě 
udělat dojem tím svým slangem a volným veršem a okouzlujícími způsoby.“

„Počkejte, prosím!“ volala za nimi September. Plíce měla sevřené a stažené. 
„Už nemůžu!“

Jenže oni veslovali nad vrcholky obilí ještě rychleji a noc teď už byla v plné 
parádě. Ach, nikdy je nedoženu! pomyslela si September horečně a srdce se jí 
sevřelo. Neboť ačkoli (jak jsme se už zmínili) malé děti nemají srdce, u větších 
dětí už to tak úplně neplatí. Srdce větších dětí jsou nová a neopracovaná, divo-
ká a bouřlivá a nejsou si vědoma své síly. Stejně tak neznají rozum ani ukázně-
nost, a jestli chcete vědět celou pravdu, značné množství dospělých srdcí se jim 
taky nikdy nenaučí. A tak protože teď už September rozhodně byla větší dítě, 
můžeme s klidem říct, že se jí sevřelo srdce, neboť srdce v ní už začalo růst jako 
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květina ve tmě. Mohli bychom také ztratit chviličku a politovat ji, neboť mít 
srdce mívá za následek podivná dospělácká rmoucení.

A tak zatímco její nezkušené nezralé srdce svírala panická hrůza, September 
pelášila ještě rychleji. Takovou dobu čekala, a teď jí měli jen tak ujet? Byla příliš 
malá, příliš pomalá. Jak by se s tím mohla smířit, jak jen by se s tím mohla 
smířit, kdyby tuhle příležitost promeškala? Překotně dýchala, nedostávalo se jí 
vzduchu a v koutcích očí se jí objevily slzy, které ale September hned utírala, 
jak běžela a běžela a zadupávala přitom loňskou kukuřici a sem tam nějakou 
tu modrou květinku.

„Tady jsem!“ kvílela. „To jsem já! Nenechávejte mě tu!“
Stříbrná dáma se zatřpytila v dálce. September se tolik snažila je nespustit 

z očí, dohnat je, běžet rychleji, aspoň o malinko rychleji. Pojďme se jí teď po-
věsit na paty, trošku ji popohnat, naklonit se k ní a zašeptat jí do ucha: Přidej, 
děvče, ty dokážeš běžet rychleji, ty je dohoníš, ty přece dovedeš natáhnout paže 
ještě o kousek dál!

A ona opravdu zabrala a uháněla rychleji, opravdu se natáhla ještě o kou-
sek dál, jak probíhala mezi stébly, a opravdu si nevšimla nízké zídky porostlé 
mechem, která vedla zničehonic napříč polem, dokud o ni nezakopla a nepře-
padla přes ni. Přistála obličejem dolů na trávě tak bílé, až se zdálo, že právě 
napadl sníh, až na to, že trávník byl chladný a nádherně sladce voněl přesně 
jako citronová zmrzlina.

Septembeřiny knihy ležely zapomenuté na  zčistajasna prázdném trávníku 
našeho světa. Náhlý vítr vonící slabounce po všem zeleném, mátě, rozmarýnu 
a čerstvém seně, listoval jejich stránkami rychleji a  rychleji, jako kdyby měl 
naspěch, jako kdyby se snažil co nejrychleji prolistovat k poslední stránce.

Septembeřina máma vyšla ven z domu a rozhlédla se po své dcerce, oči za-
rudlé od pláče. Jenže nikde v pšenici žádná dívka nebyla, jenom tři úplně nové 
knihy a pár karamelek pořád ještě zabalených ve voskovém papíře a pár odlé-
tajících vran, ženoucích se s krákáním za veslicí, jež před nimi právě zmizela.

Ořechové rádio jí za zády prskalo a praskalo.

Kapitola ii

stíny v lese

V níž September objeví skleněný les, uplatní v něm krajně praktické 
dovednosti, setká se s poněkud nevlídnou sobí slečnou

a zjistí, že se v Čarozemi něco příšerně pokazilo

September vzhlédla z bledé trávy. Roztřeseně se postavila a třela si naraže-
né holeně. Hranice mezi naším světem a Čarozemí tentokrát k osamocené 

dívce bez zeleně oblečeného ochránce, který by ji všemi kontrolními stanovišti 
provedl zcela bez úhony, vůbec nebyla vlídná. September si utřela nos a roz-
hlédla se, kam že se to dostala.

Kolem ní se do  výšky zvedal les. Prostupovala ho jasná záře odpoledního 
slunce a proměňovala každou větev v oheň a zlato a třpytící se purpurové hra-
noly – neboť všechny ty vysoké stromy byly z pokrouceného mihotavého di-
vokého vybouleného skla. Hrboly skleněných kořenů se vynořovaly nad sně-
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